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on	soru	ilk	kez	21	Mayıs	2016'da	insanlık	ışığa	henüz	yeni	adım	attığında	soruldu.	Sorulma
nedeni	beş	dolarlık	bir	bahisti.	Şöyle	oldu:	Alexander	Adell	ve	Bertram	Lupov,	Multivac'ın
iki	sadık	teknisyeniydi.	Dev	bilgisayarın	soğuk,	tıkırdayan,	ışıkları	yanıp	sönen	yüzünün

arkasında	ne	olduğunu	bir	insan	ne	kadar	bilebilirse,	onlar	da	o	kadarını	biliyorlardı.	Hiç
olmazsa	artık	tek	bir	insanın	bütününü	asla	bilemediği	devrelerin	ve	aktarıcıların	genel	planı
hakkında	birazcık	bilgileri	vardı.

Multivac	gereken	ayarlama	ve	düzeltmeleri	kendi	kendine	yapıyordu.	Böyle	de	olması
gerekiyordu	çünkü	insan	eli	ile	bu	işlemlerin	yeterince	süratle	ve	doğrulukla	yapılması
mümkün	değildi.	Bu	yüzden	Adell	ve	Lupov	bu	dev	üzerinde	ancak	yüzeysel	ve	çok	kısıtlı
çalışmalar	yapabiliyorlardı.	Verileri	ona	yüklüyorlar,	sorularda	gereken	değişiklikleri	yapıyor
ve	çıkan	yanıtları	tercüme	ediyorlardı.	Onlar	ve	onlar	gibi	olanlar	Multivac'ın	zaferinden	pay
çıkarma	hakkına	kesinlikle	sahiptiler.

Onlarca	yıldır	Multivac	insanın	Ay'a,	Mars'a	ve	Venüs'e	gitmesini	sağlayan	gemileri	dizayn
etmişti.	Bunların	ötesine	gitmeye	yeryüzünün	fakir	düşmüş	kaynakları	elvermiyordu.	Uzun
yolculuklar	için	çok	fazla	enerji	gerekiyordu.	İnsan	yeryüzündeki	kömür	ve	uranyumu	gittikçe
artan	bir	ustalıkla	kullanmıştı	ama	artık	her	şey	tükenmek	üzereydi.	Fakat	Multivac	yavaş
yavaş	daha	derin	ve	daha	kapsamlı	sorunları	çözümleyebilecek	kadar	bilgilendi	ve	14	Mayıs
2061'de	o	ana	kadar	teori	olan	gerçek	oldu.

Güneşin	enerjisi	depolandı,	dönüştürüldü	ve	tüm	gezegende	doğrudan	kullanılmaya	başlandı.
Bütün	dünya	bitmek	üzere	olan	kömürü	yakan,	uranyum	fizyonunu	gerçekleştiren	düğmeleri
kapatıp	Ay	ile	dünyaya	eşit	uzaklıkta	yeryüzünün	çevresinde	dönen	bir	mil	çapında	küçük	bir
istasyona	bağlandı.	Artık	tüm	yeryüzü	güneş	enerjisinin	görünmez	ışınları	ile	çalışıyordu.

Bu	müthiş	zaferin	kutlamaları	yedi	gündür	sürüyordu	ve	henüz	sona	erecek	gibi	de
görünmüyordu.	Adell	ve	Lupov	en	sonunda	kalabalıktan	kaçıp	onları	kimsenin	aramayı	akıl
edemeyeceği	bir	yere	saklanmışlardı.	Bu	yer	Multivac'ın	muazzam	bedeninin	bir	kısmının
görüldüğü	yeraltı	bölmelerdi.	Bir	tatili	kesinlikle	hak	eden	Multivac	da	başında	kimse	olmadan
tembel	tıkırtılarla	verileri	düzene	sokuyordu.	Teknisyenler	bu	duruma	saygı	duydular	ve	onu
rahatsız	etmeyi	-başlangıçta-	akıllarına	getirmediler.	Yanlarında	bir	şişe	getirmişlerdi	ve
bütün	istedikleri,	içkinin	eşliğinde	birlikte	rahatlamaktı.

"Düşünecek	olursan,	ne	kadar	şaşırtıcı	bir	şey"	dedi	Adell.	Geniş	yüzünde	yorgunluk	çizgileri
vardı.	Cam	bir	kamışla	yavaş	yavaş	içkisini	karıştırarak	bardağın	içindeki	buz	parçalarının
hareketini	seyrediyordu.



"Sonsuza	kadar	kullanabileceğimiz	bedava	enerjiye	sahibiz.	Örneğin	onu	yer	küreyi	eritip
kocaman	bir	katışık	demir	damlasına	dönüştürmekte	kullansak,	harcanan	kısmı	devede	kulak
bile	olmaz.	Artık	sonsuza	kadar	ihtiyacımız	olan	enerjiden	çok	daha	fazlasına	sahibiz."

Lupov	başını	yana	eğdi.	Birisi	ile	zıtlaşmak	istediğinde	böyle	yapardı.	Şimdi	de	zıtlaşmak
istiyordu,	kısmen	de	içki	şişesini,	buzları	ve	bardakları	o	taşımak	zorunda	kaldığı	için.	.
"Sonsuza	kadar	değil"	dedi.

"Haydi	canım,	hemen	hemen	sonsuza	kadar.	Güneş	bitinceye	kadar,	Bert."

"Bu	sonsuza	kadar	demek	değil."

"Pekâlâ	öyleyse.	Milyarlarca	yıl.	Yirmi	milyar	belki.	Tatmin	oldun	mu?"

Lupov	parmaklarını	seyrekleşmiş	olan	saçlarının	arasından	geçirdi	ve	içkisinden	küçük	bir
yudum	aldı.

"Yirmi	milyar	yıla	sonsuzluk	denmez."

"Sonuçta	insanlar	yaşadıkça	onlara	yetecek	değil	mi?"

"Uranyum	ve	kömür	de	yeterdi."

"Tamam	ama	her	bir	uzay	gemisini	Solar	İstasyona	bağlayabiliriz	ve	gemiler	yakıt	kaygısı
olmadan	Plüton’a	milyon	kez	gidip	gelebilirler	örneğin.	Ne	Uranyum	ne	de	başka	bir	kaynakla
bunu	yapamazsın.	Bana	inanmıyorsan,	Multivac'a	sor."

"Sormama	gerek	yok,	biliyorum."

"O	zaman	Multivac'ın	bizim	için	yaptıklarını	küçümsemeyi	bırak"	dedi	Adell.	Öfkelenmişti.
"Müthiş	bir	iş	başardı."

"Başarmadı	diyen	yok	ki.	Ben	yalnızca	güneş	sonsuza	kadar	yetmez	diyorum.	Bütün
söylediğim	bu.	Yirmi	milyon	yıl	güvendeyiz,	tamam,	peki	sonra?"

Lupov	hafifçe	titreyen	parmağını	ona	doğru	salladı.	"Sakın	başka	bir	güneşe	geçeriz	deme."

Bir	süre	sessizlik	oldu.	Adell	aralıklarla	içkisini	yudumladı	ve	Lupov'un	gözleri	kapandı.
Gevşediler.

Sonra	Lupov	aniden	gözlerini	açtı.	"Bizim	güneşimiz	bittiğinde	bir	başka	güneşe	geçeceğimizi
düşünüyorsun	değil	mi?"

"Hiçbir	şey	düşünmüyorum."

"Düşünüyorsun.	Sende	mantık	zafiyeti	var.	Senin	sorunun	bu.	Aniden	sağanağa	yakalanan	ve
ormana	koşup	bir	ağacın	altına	sığınan	bir	adam	gibisin.	Islanmaktan	korkmazsın	çünkü	o
ağaç	olmazsa	daha	sık	yapraklı	başka	bir	ağacın	altına	sığınabileceğini	düşünürsün."

"Anladım"	dedi	Adell,	"Bağırma.	Güneşin	sonu	geldiğinde	öteki	yıldızların	da	sonu	gelmiş
olacak."

“Tabii	gelmiş	olacak”	diye	mırıldandı	Lupov.	"Hepsi	orijinal	kozmik	patlama	ile	oluştu	-o	her
neyse	ve	bütün	yıldızların	zamanı	bittiğinde	onunki	de	bitecek.	Bazıları	diğerlerinden	daha
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çabuk	tükenir.	En	büyükleri	yüz	milyon	yıl	bile	yaşamaz.	Güneş	yirmi	milyar	yaşayacak,
cüceler	belki	yüz	milyar,	en	fazla.	Ama	bir	trilyon	yıl	sonra	her	şey	karanlık	olacak.	Entropi
(enerji	yayılım	ve	dağılımı;	ısının	ve	öbür	enerji	biçimlerinin	yayılıp	yavaş	yavaş	kaybolması
eğilimi.	ç.n.)	mutlaka	maksimuma	ulaşır,	o	kadar."

"Entropinin	ne	olduğunu	biliyorum"	dedi	Adell	gururunun	incindiğini	belli	ederek.

"Bok	biliyorsun."

"En	azından	senin	kadar	biliyorum."

"Öyleyse	her	şeyin	bir	gün	tükenmek	zorunda	olduğunu,	biliyorsun."

"Aman	tamam,	tamam.	Bitmez	diyen	oldu	mu?"

"Sen	dedin.	'Sonsuza	kadar	ihtiyacımız	olan	tüm	enerjiye	sahibiz'	dedin.	'Sonsuza	kadar'
dedin."

Zıtlaşma	sırası	Adell'e	gelmişti.	"Belki	bir	gün	yeni	bir	yol	buluruz"	dedi.

"Asla."

"Neden	olmasın?	Bir	gün."

"Asla."

"Multivac'a	sor."

"Multivac'a	sen	sor.	Haydi	bakalım.	Beş	dolara	bahse	giriyorum,	olmaz."

Adell	bunu	deneyecek	kadar	sarhoş,	soruyu	gerekli	sembollerle	soracak	ve	işlemleri	yapacak
kadar	ayıktı.	Soru	yaklaşık	olarak	şöyleydi:	İnsanlık	bir	gün	güneş	yaşlanıp	öldüğünde	net	enerji
kaybı	olmaksızın	onu	yeniden	genç	haline	döndürebilecek	mi?	Ya	da	daha	basitleştirip	şöyle
diyebiliriz:	Evrendeki	net	entropi	miktarı	çok	büyük	ölçüde	nasıl	azaltılabilir?

Işıkların	yanıp	sönmesi	yavaşladı,	uzaktan	gelen	bağlantı	devrelerinin	tıkırtıları	durdu.
Multivac	öldü.	Sonra,	ödü	kopmuş	teknisyenlerin	artık	nefeslerini	daha	fazla	tutamayacakları
anda	birden	canlandı,	yazıcısı	çalışmaya	başladı.	Çıkan	kâğıtta	şu	kelimeler	yazılıydı:
ANLAMLI	BİR	YANIT	İÇİN	YETERLİ	VERİ	MEVCUT	DEĞİL.

Sabah	olduğunda	akşamdan	kalma	iki	arkadaşın	kafaları	ağrıdan	çatlıyordu.	Bir	gece	önceki
olayı	tümüyle	unuttular.

***

errodd,	Jerrodine	ve	Jerrodette	I	ve	II	vizi-ekrandaki	yıldızların	görüntüsüne	bakıyordu.
Gemi	zamanın	olmadığı	dış-uzaydan	geçişini	tamamladı.	Yıldız	yağmurunun	tam	ortasında
aniden	bir	parlak	mermer	disk	belirdi.	Jerrodd	kendinden	emin,	"Bu	X-23"	dedi.	Heyecandan

sımsıkı	arkasında	birleştirdiği	küçük	ellerinin	eklemleri	bembeyaz	olmuştu.

Küçük	Jerodettelerin	(ikisi	de	kız)	dış-uzay	geçidinden	ilk	geçişleriydi.	Bir	anlık	içerde	—
dışarıda	olma	duygusu	onları	etkilemişti.	Kıkırdayarak	annelerine	koştular.	"X-23'e	geldik!	X-
23'e	geldik!	X-"



"Susun	çocuklar"	dedi	Jerrodine	sertçe.	"Emin	misin	Jerrodd?"

Jerrodd	"Emin	olmayacak	ne	var?"	diye	sordu	tavanın	biraz	aşağısındaki	şekilsiz	metal
çıkıntısına	bakarak.	Çıkıntı	oda	boyunca	uzanıyor,	her	iki	duvarın	içinde	kayboluyordu.
Uzunluğu	geminin	uzunluğu	kadardı.	Jerrodd'un	bu	kalın	metal	kablo	hakkında	bütün	bildiği
isminin	Microvac	olduğu	ve	bir	soru	sorulduğunda	yanıt	verdiğiydi.	Canınız	soru	sormak
istemediği	zamanlarda	da	yaptığı	görevler	vardı;	Gemiyi	önceden	belirlenen	yere	ulaştırmak,
çeşitli	galaktik	enerji	istasyonlarından	beslenmek,	dış-uzay	sıçramaları	için	gerekli	hesapları
yapmak	gibi.	Jerrodd	ve	ailesine	gemideki	rahat	dairelerinde	beklemekten	başka	yapacak	bir
şey	kalmıyordu.

Bir	zamanlar	birisi	Jerodd'a	'Microvac'ın	sonundaki	'ac'ın	İngilizcede	'analog	computer'
anlamına	geldiğini	söylemişti	ama	bunu	bile	pek	aklında	tutamıyordu.

Jeroddine'nin	vizi-ekrana	bakan	gözleri	yaşlıydı.	"Elimde	değil.	Dünyadan	ayrılmak	bana	zor
geliyor."

"Neden	zor	olsun	canım?"	dedi	Jerrodd.	"Orada	hiçbir	şeyimiz	yoktu.	X-23'te	her	şeyimiz
olacak.	Yalnız	olmayacaksın.	Öncü	göçmen	olmayacaksın.	Gezegende	şimdiden	bir	milyonun
üzerinde	insan	bulunuyor.	Düşünsene,	torunlarımızın	torunlarının	zamanında	X–23	o	kadar
kalabalık	olacak	ki,	yeni	dünyalar	arayacaklar."	Bir	süre	düşüncelere	daldı	sonra,	"İyi	ki
bilgisayarlar	uzayda	yolculuk	yapmayı	mümkün	kıldılar.	İnsan	ırkı	o	kadar	hızlı	çoğalıyor	ki."

Jerrodine	çok	mutsuz,	"Biliyorum,	biliyorum"	dedi.

Jerrodette	atıldı,	"Bizim	Microvac'ımız	dünyanın	en	iyi	Microvac'ı."

Jerrodd	onun	saçlarını	okşayarak,	"Ben	de	öyle	düşünüyorum"	dedi.	İnsanın	kendi	Microvac'ı
olması	çok	hoş	bir	şeydi.	Jerrodd	daha	erken	doğmamış	olduğu	için	memnundu.	Babasının
gençliğindeki	bilgisayarlar	inanılmaz	büyüklükteydiler.	Her	gezegende	yalnız	bir	tane
bulunurdu.	Gezegen	AC'si	denirdi	onlara.	Teknolojinin	gelişmesi	sayesinde	transistorların
yerini	moleküler	vanalar	almıştı.	Böylece	artık	en	büyük	AC	bile	bir	uzay	gemisinin	yarısı
kadardı.

Kendi	özel	Microvac'ının	güneşi	ilk	zapt	eden	o	eski	ve	ilkel	multivac'a	kıyasla	ne	kadar
gelişmiş	olduğunu	düşündü	ve	keyiflendi.	Jerrodd'un	bilgisayarı	dış-uzay	sorununu	ilk	çözen
ve	böylece	yıldızlara	yolculuğu	mümkün	kılan	Dünya'nın	Gezegen	AC'sinden	bile	çok	üstündü.
Kendi	düşüncelerine	dalan	Jerrodine	içini	çekti,	"Ne	kadar	çok	yıldız,	ne	kadar	çok	gezegen
var.	Bana	kalırsa	aileler	bizim	şimdi	yaptığımız	gibi	yeni	yeni	gezegenlere	gitmeyi	sürdürecek,
sonsuza	kadar."

"Sonsuza	kadar	değil"	dedi	Jerrodd	gülümseyerek.	"Bir	gün	bu	duracak	ama	daha	milyarlarca
yıl	sürer.	Yıldızların	bile	sonu	gelir	biliyorsun.	Entropi	durmadan	artar."

Jerrodette	II	incecik	sesiyle,	"Entropi	nedir	baba?"	diye	sordu.

"Entropi,	tatlım,	evrenin	ne	miktarda	bittiğini	anlatan	bir	sözcüktür.	Her	şey	biter,	senin
küçük	yürüyen-konuşan	robotun	gibi."

"Peki,	sen	evrene	yeni	bir	güç	ünitesi	takamaz	mısın,	robotuma	yaptığın	gibi?"
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"Yıldızların	kendileri	güç	üniteleridir	canım.	Onlar	bir	kere	bitti	mi,	yenisi	yoktur."

Jerrodette	I,	avaz	avaz	ağlamaya	başladı.	"Buna	izin	verme	baba.	Yıldızların	bitmesine	izin
verme!"

Jerrodine	kızmıştı,	"Beğendin	mi	yaptığını?"	diye	fısıldadı.

Jerrodd	da	fısıltıyla,	"Korkacağını	nereden	bilebilirdim?"	dedi.

Jerrodette	I,	"Microvac'a	sor"	dedi.	"Yıldızları	yeniden	nasıl	çalıştıracağını	ona	sor."

"Haydi,	sor"	dedi	Jerrodine,	"o	zaman	susarlar."	(Jerrodette	II	de	ağlamaya	başlamıştı.)

Jerrodd	çaresizce	omuzlarım	silkti.	"Tamam,	güzellerim,	tamam.	Microvac'a	soracağım.	O	bize
söyler.	Üzülmeyin."

Microvac'a	sordu.	'Yanıtı	print	et'	emrini	de	ekledi.

Jerrodd	çıkan	selofilm	şeridini	eline	aldı	ve	neşeli	bir	tavırla,	"Gördünüz	mü,	Microvac	zamanı
gelince	her	şeyi	halledeceğini,	merak	etmemenizi	söylüyor"	dedi.

Jerrodine	"Ve	şimdi	yatma	vakti	çocuklar"	dedi,	"Yeni	evimize	varmamıza	çok	az	kaldı."

Jerrodd	selofilmi	yok	etmeden	önce	üzerindeki	yazıyı	dikkatle	okudu:	ANLAMLI	YANIT	İÇİN
YETERLİ	VERİ	MEVCUT	DEĞİL.	Omuzlarını	silkti	ve	vizi-ekrana	baktı.	X-23'e	çok
yaklaşmışlardı.

***

amethli	VJ-23X	Galaksinin	üç	boyutlu,	küçük	ölçüt	haritasına	bakarak,	"Acaba	bu	konuda	bu
denli	kaygılanmakta	haklı	mıyız?"	dedi.

Nicronlu	MQ-17J	başını	hayır	anlamında	salladı.	"Hiç	sanmıyorum.	Şu	andaki	çoğalma
hızımızla	beş	yıl	içinde	tüm	Galaksi	dolmuş	olacak,	biliyorsun."

İkisi	de	yirmili	yaşların	başlarındaydı.	İkisi	de	uzun	boylu	ve	kusursuz	görünümlüydüler.

"Yine	de"	dedi	VJ-23X,	"Galaksi	Konseyine	karamsar	bir	rapor	verip	vermeme	konusunda
kararsızım.	Onları	huzursuz	etmek	istemiyorum."

"Başka	türlü	bir	rapor	vermemiz	olası	değil	diye	düşünüyorum.	Bırak	biraz	huzursuz	olsunlar.
Onları	huzursuz	etmeye	mecburuz."

VJ-23X	içini	çekti.	"Uzay	sonsuzdur,	elimizin	altında	yüz	milyar	Galaksi	var.	Hatta	daha	bile
fazla."

"Yüz	milyar	sonsuz	demek	değildir!	Gittikçe	de	daha	az	sonsuz	oluyor!	Düşünsene!	Yirmi	bin
yıl	önce	insanlık	yıldızların	enerjisini	kullanmaya	başladı.	Birkaç	asır	sonra	da	gezegenler
arası	yolculuk	yapmak	mümkün	oldu.	İnsanlığın	küçücük	bir	gezegeni	doldurması	bir	milyon
yıl	aldı.	Galaksinin	geri	kalanını	doldurması	ise	yalnızca	on	beş	bin	yıl!	Şimdi	nüfus	her	on
yılda	bir	ikiye	katlanıyor"

VJ-23X	onun	sözünü	kesti.	"Bunun	nedeni	artık	ölümsüz	olmamız	tabii."

"Tamam,	pekâlâ.	Onu	da	hesaba	katmamız	gerekiyor	ama	ölümsüzlüğün	tatsız	bir	yanı	da	var.



Galaktik	AC	pek	çok	sorunumuza	çözüm	buldu	ama	yaşlanmayı	ve	ölümü	ortadan	kaldırmakla
daha	önceki	tüm	çözümlerini	geçersiz	kıldı."

"Yaşamdan	vazgeçmek	istemezdin	değil	mi?"

"Tabii	istemezdim!"	dedi	MQ-17J	sertçe.	Sonra	hemen	yumuşadı,	"Henüz	değil.	Daha	çok
gencim.	Sen	kaç	yaşındasın?"

"iki	yüz	yirmi	üç.	Sen?"

"Ben	henüz	iki	yüz	olmadım.	Neyse	konuya	dönelim.	Nüfus	her	on	yılda	bir	iki	misli	oluyor.
Galaksimiz	dolduğunda	bir	başka	galaksiyi	on	yıl	içinde	dolduracağız.	Bir	on	yıl	sonra	iki
tanesini	daha,	sonraki	on	yılda	dört	tanesini.	Yüz	yıl	sonra	binlerce	galaksiyi	doldurmuş
olacağız.	Bin	yıl	sonra	bir	milyon	galaksiyi.	On	bin	yılda	bilinen	evrenin	tümünü	Sonra	ne
olacak?"

VJ-23X,	"Bir	de	nakliye	sorunu	var.	Bir	galaksi	dolusu	insanı	başka	bir	galaksiye	taşımak	için
kaç	güneş	birimi	güç	gerekir	acaba?"	dedi.

"Çok	iyi	düşündün.	Daha	şimdiden	insanlık	yıl	başına	iki	güneş	birimi	güç	tüketiyor."

"Çoğu	da	ziyan	oluyor.	Yalnız	bizim	galaksimiz	yılda	binlerce	güneş	birimi	güç	üretiyor	ve	biz
yalnızca	iki	tanesini	kullanıyoruz."

"Haklısın	ama	yüzde	yüz	randımanla	kullansak	bile	sonu	ertelemekten	başka	bir	şey	yapmış
olmayız.	Enerji	gereksinimimiz	geometrik	dizi	ile	nüfusumuzdan	bile	hızlı	artıyor.	Daha
galaksileri	bitirmeden	enerjiyi	tüketmiş	olacağız.	Çok	haklısın.	Gerçekten	çok	haklısın."

"Uzay	gazlarından	yeni	yıldızlar	yapmak	zorunda	kalacağız."

"Ya	da	har	vurup	harman	savurduğumuz	ısımızı	kullanarak	yaparız	bunu"	dedi	MQ-17J,	acı	acı
alay	ederek.

"Entropiyi	tersine	çevirmenin	bir	yolu	olmalı.	Galaktik	AC'ye	soralım."

VJ-23X	bunu	söylerken	pek	ciddi	değildi	ama	MQ-17J	cebinden	AC	bağlantı	aletini	çıkardı	ve
masanın	üzerine	koydu.

"Evet,	benim	de	biraz	buna	aklım	yattı"	dedi.	"Çünkü	bu	insanlığın	eninde	sonunda
karşılaşacağı	bir	sorun."

Küçük	AC	bağlantısına	düşünceli	gözlerle	baktı.	Küçücük	bir	kutuydu	bu.	İçinde	de	hiçbir	şey
yoktu	ama	dış-uzay	kanalı	ile	tüm	insanlığa	hizmet	veren	büyük	Galaktik	AC’	ye	bağlıydı.	Dış-
Uzay	düşünülürse	Galaktik	AC'nin	bütünleyici	bir	parçasıydı.	MQ	ölümsüz	yaşamında	bir	gün
gelip	Galaktik	AC’yi	gözleri	ile	görüp	göremeyeceğini	düşünüyordu.	AC	kendi	küçük
gezegenindeydi.	Eski	ilkel	moleküler	vanaların	yerini	güç-ışınlarının	maddeyi	tutan	örümcek
ağları	almıştı.	Eterik	ötesi	çalışmasına	karşın	Galaktik	AC'nin	binlerce	metre	uzunluğunda
olduğu	biliniyordu.

MQ-17J	birden	AC	bağlantısına	sordu,	"Entropinin	tersine	çevrilmesi	mümkün	mü?"	VJ-23X
şaşırmıştı.
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"Şey,	bunu	sormanı	gerçekten	istememiştim"	dedi.

"Neden	olmasın?"

"Geriye	döndürülemeyeceğini	ikimiz	de	biliyoruz.	Külleri	ve	dumanı	yeniden	bir	ağaca
dönüştüremezsin."

MQ-17J,	"Senin	gezegeninde	ağaç	var	mı?"	diye	sordu.

Galaktik	AC'nin	sesi	konuşmalarını	kesti.	Masanın	üstündeki	küçük	AC	bağlantısından	gelen
sesi	ince	ve	çok	güzeldi.	Şöyle	dedi:	"ANLAMLI	BİR	YANIT	İÇİN	YETERLİ	VERİ	MEVCUT	DEĞİL."

VJ23X,	"Gördün	mü!"	dedi.

İki	adam	bunun	üzerine	Galaktik	konseye	sunacakları	rapora	döndüler.

***

irinci	Zee,	yeni	Galaksiyi	ve	içindeki	sayısız	yıldızları	zihinsel	olarak,	pek	ilgi	duymadan
taradı.	Hiçbir	yıldızı	gözleri	ile	görmemişti.	Acaba	görebileceği	bir	an	gelecek	miydi?	O
kadar	çok	yıldız	var	ki!	Hepsi	de	insanlarla	yüklü.	Ama	artık	bu	yük	neredeyse	ölümcül	bir

ağırlık	haline	gelmişti.	İnsanların	çoğunluğu	artık	burada,	uzay	boşluğunda	yaşıyordu.	Ama
zihinleri,	bedenleri	değil!	İnsan	bedenleri	çağlardır	-gezegenlerde	uykudaydı.	Arada	bir	bazı
aktiviteler	için	canlandıkları	oluyordu	ama	bu	gittikçe	seyrekleşiyordu.	Pek	az	yeni	birey
hayata	geliyor	inanılmaz	büyüklükteki	kalabalığa	katılıyordu	ama	insanlık	bunu	sorun
etmiyordu.	Evrende	yeni	insanlar	için	artık	yer	yoktu.

Birinci	Zee	zihnine	başka	bir	zihnin	ipek	dokunuşu	ile	düşüncelerinden	sıyrıldı.

"Ben	Birinci	Zee"	dedi,	"Sen?"

"Ben	Dee	Sub	Wun.	Galaksin?"

"Biz	ona	yalnızca	Galaksimiz	diyoruz.	Seninki?"

"Biz	de	bizimkine	öyle	diyoruz.	Bütün	insanlar	Galaksiye	yalnızca	Galaksimiz	der.	Neden
olmasın?"

"Doğru.	Zaten	bütün	Galaksiler	birbirinin	aynı."

"Hepsi	değil.	İnsanların	ilk	ortaya	çıktığı	bir	Galaksi	olmalı.	Bu	onu	farklı	yapar."

Birinci	Zee,	"Hangisi	bu?"	diye	sordu.

"Bilemiyorum.	Evrensel	AC	bilir."

"Soralım	mı	ona?	Birden	merak	ettim."

Birinci	Zee'nin	algılamaları	o	kadar	genişledi	ki	Galaksiler	büzülüp	küçüldüler	ve	çok	daha
büyük	bir	arka	planın	üstüne	serpildiler.	Zihinleri	özgürce	uzayda	dolaşan	ölümsüzlerle	yüklü
yüzlerce	milyar	Galaksi.	Bir	tanesi,	çok	eski	ve	belirsiz	bir	zamanda	içinde	insan	olan	tek
Galaksiydi.	Birinci	Zee	o	Galaksiyi	görmeyi	çok	merak	etti	ve	seslendi:	"Evrensel	AC!	İnsanlık
ilk	hangi	Galakside	var	oldu?"

Evrensel	AC	soruyu	duydu,	uzaydaki	her	şeyi	duyardı.	Alıcıları	hep	hazır	durumdaydı	ve	her



alıcısı	dış-uzayın	bilinmeyen	bir	yerinde	her	şeyden	çok	uzak	ve	soğuk	AC’	ye	her	şeyi
bildirirdi.	Birinci	Zee,	düşünceleri	Evrensel	AC’	yi	algılayabilecek	mesafeye	yaklaşabilmiş
yalnızca	tek	bir	insan	tanımıştı.	O	da	elli-altmış	santim	çapında	parlak	bir	küreyi	şöyle	böyle
görür	gibi	olmuş.	Birinci	Zee	ona	"Ama	Evrensel	AC	o	kadarcık	bir	şey	olabilir	mi?"	diye
sormuştu.	"Büyük	bölümü	Dış-Uzayda"	yanıtını	almıştı.	"Biçimi	nasıldır	bilemiyorum."

Bunu	kimse	bilmiyordu	çünkü	Evrensel	AC’	ye	insan	elinin	katkısı	olmayalı	çok	uzun	bir	süre
geçmişti.	Her	Evrensel	AC	kendinden	sonrakini	kendisi	dizayn	ediyor	ve	yapıyordu.	Her	biri
milyonlarca	yıllık	ömrü	boyunca	kendinden	daha	üstünü	yapmasını	sağlayacak	verileri
topluyordu.	Kendi	data	birikimi	ondan	sonra	gelenin	datasının	altında	depolanıyordu.

Evrensel	AC	Birinci	Zee'nin	düşüncelerini	böldü.	Sözcüklerle	değil,	rehberlik	ederek.	Birinci
Zee'nin	zihni	bulanık	Galaksiler	okyanusuna	götürüldü.	Galaksilerin	bir	tanesi	büyütüldü	ve
yıldızları	seçildi.	Sonsuz	bir	mesafeden	sonsuz	netlikte	bir	düşünce	geldi.	"İNSANLIĞIN	İLK
GALAKSİSİ	BUDUR."

Diğer	Galaksilerden	farklı	bir	özelliği	yoktu,	Birinci	Zee	hayal	kırıklığına	uğramıştı.	Oraya
kadar	ona	eşlik	etmiş	olan	Dee	Sub	Wun'un	zihni	birden	sordu,	"Ve	bu	yıldızlardan	biri
insanlığın	ilk	gezegeni,	öyle	mi?"

Evrensel	AC,	"İNSANLIĞIN	İLK	YILDIZI	NOVA	OLDU.	O	ARTIK	BİR	BEYAZ	CÜCE"	dedi.

Birinci	Zee	şaşırmıştı,	düşünmeden	sordu,	"Üzerindeki	insanlar	öldüler	mi?"

Evrensel	AC	yanıt	verdi:	"BÖYLE	DURUMLARDA	OLDUĞU	GİBİ	FİZİKSEL	BEDENLERİ	İÇİN
ÖNCEDEN	YENİ	BİR	DÜNYA	İNŞA	EDİLDİ."

"Ah,	tabii"	dedi	Birinci	Zee	ama	nedense	bir	yitirmişlik	hissi	duydu.	Zihninde	insanlığın	ilk
Galaksisini	salıverdi.	Galaksi	bulanık	mavi	noktaların	arasında	kayboldu.	Onu	bir	daha	asla
görmek	istemiyordu.

Dee	Sub	Wun,	"Ne	oldu	sana?"	dedi.

"Yıldızlar	ölüyor.	İlk	yıldız	öldü."

"Hepsi	ölür.	Ne	olmuş?"

"Ama	tüm	enerji	bittiğinde	bedenlerimiz	de	ölecek,	onlarla	birlikte	biz	de."

"Buna	daha	milyarlarca	yıl	var."

"Milyarlarca	yıl	sonra	bile	olsa	ben	bunun	gerçekleşmesini	istemiyorum.	Evrensel	AC!
Yıldızların	ölmesi	nasıl	önlenebilir?"

Dee	Sub	Wun	güldü,	"Entropinin	yönünün	nasıl	geri	çevrilebileceğini	soruyorsun."

Ve	Evrensel	AC	yanıt	verdi:	"ANLAMLI	BİR	YANIT	İÇİN	HENÜZ	YETERLİ	VERİ	MEVCUT	DEĞİL."

Birinci	Zee'nin	zihni	kendi	Galaksisine	uçtu.	Dee	Sub	Wun'u	bir	daha	düşünmedi.	Onun	bedeni
bir	trilyon	ışık	yılı	uzaktaki	bir	Galakside	de	olabilirdi,	Birinci	Zee'nin	Galaksisine	komşu	bir
Galakside	de.	Önemi	yoktu.	Birinci	Zee	canı	sıkkın	bir	halde	kendine	küçük	bir	yıldız	yapmak
üzere	gezegenler	arası	boşluktan	hidrojen	toplamaya	başladı.	Yıldızlar	bir	gün	ölecekler	ama
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hiç	olmazsa	yeni	birkaç	tane	yapılabiliyor.

***

nsan	kendisi	ile	birlikte	düşündü	çünkü	İnsan	zihinsel	açıdan	tek	bir	İnsandı.	Trilyonlarca	ve
trilyonlarca	yaşı	olmayan	bedenden	oluşmuştu.	Bedenler	sessiz	ve	kandırılamaz
yatıyorlardı.	Her	birine	mükemmel	ve	kandırılamaz	makineler	bakıyordu.	Zihinler	ise

özgürce	birbirlerinin	içinde	erimiş,	farklılıkları	kalmamıştı.

İnsan,	"Evren	ölüyor"	dedi.	Sönmekte	olan	Galaksilere	baktı.	Müsrif	dev	yıldızlar	çoktan,
hatırlanamayacak	kadar	eski	geçmişin	en	hatırlanamaz	bölümünde	sönüp	yok	olmuşlardı.

Yıldızlar	arasındaki	tozlardan	yeni	yıldızlar	inşa	edilmişti.	Bazılarını	İnsan	kendisi	yapmıştı	ve
bunlar	da	tükeniyordu.	Beyaz	cüceler	muazzam	güçler	kullanılarak	bir	araya	getirilebilir	ve
yeni	yıldızlar	yapılabilirdi	ama	bir	beyaz	cüceden	tek	bir	yıldız	çıkıyordu	ve	onlar	da	bitmek
üzereydi.

İnsan,	"Kozmik	AC'nin	dikkatli	kullanımı	ile	Evrenin	kalan	enerjisi	daha	milyarlarca	yıl
yetecek"	dedi.

"Yine	de"	dedi	İnsan,	"sonunda	o	da	tükenecek.	Ne	kadar	idareli	kullanılırsa	kullanılsın,	enerji
bir	kere	kullanıldı	mı	yok	olur	ve	bir	daha	yerine	konamaz.	Entropi	sonsuza	kadar
maksimuma	yükselir."

İnsan	sordu,	"Entropi	geri	çevrilebilir	mi?	Kozmik	AC’	ye	soralım."

Kozmik	AC	ile	sarılmışlardı	ama	uzayın	içinde	değil.	AC'nin	en	küçük	bir	parçası	bile	uzayın
içinde	değildi.	Dış-Uzaydaydı	ve	ne	madde	ne	de	enerji	olan	bir	şeyden	yapılmıştı.	Yapısı	ve
boyutları	İnsanın	anlayabileceği	terimlerle	ifade	edilebilenin	çok	ötesindeydi.

"Kozmik	AC"	dedi	İnsan,	"Kaç	tane	Entropi	geri	çevrilebilir?"

Kozmik	AC	yanıt	verdi:	"ANLAMLI	BİR	YANIT	İÇİN	HENÜZ	YETERLİ	VERİ	MEVCUT	DEĞİL."

İnsan,	"Ek	veri	topla"	dedi.

Kozmik	AC,	"TOPLAYACAĞIM.	YÜZLERCE	MİLYAR	YILDIR	TOPLUYORUM.	BENDEN
ÖNCEKİLERE	BU	SORU	ÇOK	KERELER	SORULDU.	TÜM	VERİLER	YETERSİZ	KALIYOR."

İnsan	sordu,	"Verilerin	yeterli	olacağı	bir	zaman	gelecek	mi,	yoksa	sorun	olası	tüm	koşullarda
çözümsüz	mü?"

Kozmik	AC	Yanıt	verdi;	"OLASI	TÜM	KOŞULLARDA	ÇÖZÜMSÜZ	OLAN	SORU	YOKTUR."

İnsan,	"Soruyu	yanıtlamak	için	yeterli	verileri	ne	zaman	elde	edeceksin?"	dedi.

Kozmik	AC	yanıtladı,	"ANLAMLI	BİR	YANIT	İÇİN	HENÜZ	YETERLİ	VERİ	MEVCUT	DEĞİL."

İnsan,	"Üzerinde	çalışmayı	sürdürmeye	devam	edecek	misin?"	diye	sordu.

Kozmik	AC	yanıt	verdi,	"EDECEĞİM."

İnsan,	"Bekliyoruz"	dedi.

Yıldızlar	Ve	Galaksiler	öldüler	ve	söndüler.	On	trilyon	yıl	kullanıldıktan	sonra	uzaydaki	her	şey



karanlığa	büründü.	İnsan	birer	birer	AC'nin	içinde	eridi.	Fiziksel	bedenler	zihinsel
bireyselliğini	kaybetti	ama	bu	bir	kayıp	değil	kazanç	oldu.	İnsan'ın	son	zihni	AC’	ye	katılmadan
önce	bir	an	durdu.	İçinde	son	bir	karanlık	yıldızın	tortusundan	başka	bir	şey	görülmeyen
uzaya	baktı.	Bir	de	inanılamayacak	kadar	ince	bir	madde	vardı.	Niteliği	belirsiz	ısının	kesin
sıfıra	doğru	tükenişinin	etkisi	ile	rasgele	hareket	ediyordu.

İnsan,	"AC,	bu	son	mu?'	dedi.	"Bu	kaos	yeniden	Evrene	dönüştürülebilir	mi?	Yapılabilir	mi	bu?"

AC	yanıt	verdi:	"ANLAMLI	BİR	YANIT	İÇİN	HENÜZ	YETERLİ	VERİ	MEVCUT	DEĞİL."

İnsan'ın	son	zihni	de	AC'nin	içinde	eridi	ve	var	olan	yalnız	AC	kaldı	-O	da	Dış-Uzayda.

Madde	ve	enerjinin	yok	oluşu	ile	birlikte	zaman	ve	mekân	da	yok	oldu.	AC	bile	yalnız	son	bir
soruyu	yanıtlamak	amacı	ile	var	olmayı	sürdürüyordu.	O	soru	ilk	kez	on	trilyon	yıl	önce	yarı
sarhoş	bir	bilgisayar	teknisyeni	tarafından	sorulmuştu.	Şimdi	-artık	şimdi	varsa-	AC	o
bilgisayara	İnsan'ın	o	zamanki	insana	benzediğinden	bile	daha	az	benziyordu.	Tüm	diğer
sorular	yanıtlanmıştı	ama	bu	son	soru	yanıtlanmadan	AC	bilincini	salıveremezdi.

Toplanabilecek	tüm	veriler	toplandı,	bitti.	Artık	daha	fazlası	toplanamazdı.	Geriye	bir	tek
toplanan	tüm	verilerin	arasındaki	ilişkilerin	belirlenmesi	ve	olası	tüm	kombinasyonların
oluşturulması	işi	kalmıştı.	Bunu	yapmaya	zaman	olmayan	bir	zaman	harcandı.

AC	entropinin	yönünün	nasıl	tersine	çevrileceğini	buldu.	Ama	bu	son	sorunun	yanıtının
bildirileceği	kimse	yoktu.	Zarar	yok.	—uygulamalı	olarak	verilecek	olan-	yanıt	bunu	da
halledecekti.	Zamanla	ölçülemeyen	bir	süre	boyunca	AC	bunu	en	mükemmel	biçimde	nasıl
gerçekleştireceği	üzerinde	düşündü.	Programı	özenle	organize	etti.	AC'nin	bilinci	-ki	bir
zamanlar	tüm	Evrendi-	Kaosu	ele	alıp	uzun	uzun	düşündü.	Adım	adım	yapılması	gereken
yapılmalıydı.

Ve	AC	Işığa	"OL!"	dedi.

Ve	Işık	oldu.....


